Mekaaniset osat kiinnittyvät nopeasti neljän
näppäräsormisen mekaanikon pyörittäessä
kiiltäviä pultteja Osmon kilpuriin nopeasti,
mutta varmasti.Osmo käskee mekaanikkojen
lisätä takarenkaisiin ilmaa automaattisesta
ilmansäätelyjärjestelmästä. On kiire.
"Tsup, tsup", kuuluu kun takarenkaat
saavat juuri oikea määrän 34 asteista ilmaa.
Osmo tarkkailee kilpuriinsa kytkettyä monitoria
ja toteaa kaiken näyttävän olevan kohdallaan.
Kilpuriin kiinnitetyssä telineessä on Bifematin-
yhtiön urheilujuomaa ja Osmo ottaa sitä
kulauksen ja asettaa kypäränsä
päähänsä. Sittenhän kaasuttelee pois tallista
jättäen jälkeensä savuvanan.
Osmo jarruttaa viidenteen lähtöruutuun ja yksi
tallitovereista tulee vielä kiilottamaan auton
keulaa jotta auton lukuisat mainokset näyttäisivät
paremmilta telkkarissa.
Pian ollaan lämmittely kierroksel-
la. Osmo kurvailee jonossa muiden mukana pitääk-
seen renkaat mahdollisiimma lämpimänä.
Osmo ajoi eilen uransa parhaan aikaajon sijoit-
tuen viidenneksi. Nyt hän kyllä näyttää sponsoreil-
leen Bifematin-yhtiön hepuille, että hänestä tulee
vielä mestari. Punaiset lähtövalot sammuvat yksi
kerrallaan ja jännitys tiivistyy. "Mitä !" Sähkö-
vika!" Auto jää ruutuun. "Voi ei, taas!"
Äiti oli vetänyt tepselin pois seinästä ja huutanut
Osmoa nukkumaan pois pleikkarin äärestä. Sinä
yönä tapahtui harvinaisen raaka verityö Nikulan
perheessä Nakkilan kirkonmäellä. Poliisi tuli sii-
hen tulokseen, että yksinhuoltaja äiti oli ensin
tappanut itsensä ja sitten kolme lastaan. Koko
Suomi suri ja tätä hirveää tragediaa.