Se oli vannonut ettei lähtisi enää

kenenkään ehdoilla ja huolta pitämättä. Huolettomien pakkaamisten seurauksena puuttui osa päiväkirjoista, jotka oli huolellisesti aikoinaan päällystetty harmaalla paperilla. Sisälle oli kirjoitettu mustilla kirjaimilla paljon kaikenlaista, niitä ei enää jäljellä kahta enempää.
Tänä päivänä olisi liian myöhäistä pyyhkiä pois menneitä, kumartua ja antaa anteeksi. Niin paljon oli pyydetty, niin paljon unohdettu. Ja lopulta, kun ilta on hämärä, eikä sade enää kuljeta itkusta punaisia ajatuksia kohti maata on huomattava, ettei lähtemättä jättäminen tule kysymykseen. Samoja tarinoita kirjoittavan on syytä jättää viimeinen teksti aloittamatta.